Аркадий Укупник

Мишель

По площади с фонтанами, где стаи голубей,
Шёл человек без прошлого - оно осталось с ней.
Не узнавая города, который стал чужим,
Шёл человек без прошлого, и осень шла за ним.

  Мишель, Мишель, ты не права -
  Шептал он горькие слова.
  А вечер, лёгкий, как Шанель,
  Ложился тихо на Марсель.
  Ты не права, Мишель.

Под старыми катальпами, в беседке для двоих,
Там женщина без прошлого читала белый стих.
О чём-то недосказанном, известном ей самой,
О том, что только любящий сочтёт своей виной.

  Мишель, Мишель, ты не права -
  Шептал он горькие слова.
  А вечер, лёгкий, как Шанель,
  Ложился тихо на Марсель.
  Ты не права, Мишель.

Сама она не справилась, его не позвала,
Потом открыться струсила, обычные дела.
Беседку, площадь, голубей, костела острый шпиль,
Несказанное слово, все превратила в пыль.

  Мишель, Мишель, ты не права -
  Шептал он горькие слова.
  А вечер, лёгкий, как Шанель,
  Ложился тихо на Марсель.
  Ты не права, Мишель.