Корни

Такси

Ты встала с койки, снимая бинты,
Дырявое платье, остатки фаты,
Конец коридора, дежурный спит,
В ночные просторы твой путь лежит.

Серые стены, светящийся круг
Бешеной собаки, семиверстный крюк,
Знакомое место, в нем что-то есть,
Все стало на место, он там, а ты здесь.

Подняла руку, визжат тормоза,
И отовсюду смотрели глаза,
В крике последнем разорван рот,
За каждой дверью кто-то живет.

Пространство замкнулось, захлопнулась дверь,
Никто не узнает, где ты теперь,
Бегут километры, сгорает бензин,
Ты видела только следы от шин.

Такси.
Такси.