Михаил Шуфутинский

Тётя Таня

На морозной заре вижу маленький двор: там хозяйка одна выбивает ковер.
Все одна, да одна, и который уж год, вдаль куда-то зовет тот ковер-самолет.

Выбивают ковры в пух и прах, в пух и прах, разно люди живут: кто с ковром, кто в коврах.
А из этих ковров посредине дворов вдаль куда-то летит пыль домашних миров.

Только ты не бей ковер, перестань, он ведь у тебя один, тётя Тань.
Ты не бей по тем осенним цветам, как по выцветшим, белым, по мечтам.

Выбивают ковры, снег идет не спеша, неужели любви не дождется душа?
Выбивают ковры, на веревке пустяк - горькой женской судьбы старый, штопаный стяг.

Только ты не бей ковер, перестань, он ведь у тебя один, тётя Тань.
Ты не бей по тем осенним цветам, как по выцветшим, белым, по мечтам.

На морозной заре вижу маленький двор: там хозяйка одна выбивает ковер.